Era uma pergunta comum depois que minha filha nasceu.
“Ela é muito boa em ser um bebê”, eu respondia secamente.
O Instagram pode dizer que os bebês devem ficar deitados em silêncio em seus adoráveis panos, um burrito cochilando pacificamente, enquanto você bebe seu café ao lado deles em uma sala iluminada pelo sol, salpicada de plantas com folhas verdes e papel de parede coordenado. Minha realidade – e a realidade de muitas mulheres – era muito diferente.
Eu sei que quando as pessoas perguntam isso, na verdade estão apenas perguntando se a criança em questão atrapalhou a vida dos pais. Ela é exigente? Ela dorme bem? Ela come muito? Eu entendo que eles provavelmente estão pedindo para serem legais. Mas que bebê não atrapalha a vida dos pais?
Morávamos em um apartamento apertado antes mesmo de ela nascer, então não havia como escapar da agitação da minha filha. Panos de arrotar sujos empilhados ao lado de uma caixa de papelão com fraldas e lenços umedecidos. Chupetas descartadas foram espalhadas por todas as superfícies. Minha filha chorou – muito. A causa raiz? Provavelmente minha própria inexperiência, juntamente com a exaustão implacável e uma criança que só precisava de um pouco mais.
Ela era um bom bebê?
Ela era ótimo em ser um bebê . Ela chorava, dormia (nunca o suficiente para os pais), engordava, ocasionalmente focava os olhos em um objeto por alguns segundos. Ela, no entanto, não foi fácil de acalmar. Ela exigia constante balanço e silêncio. Seis horas da tarde anunciavam o que chamamos de “a hora das bruxas”, onde era garantido o choro por muito tempo. Porém, aprendi que a ideia de um bebê “bom” depende inteiramente da atitude e das expectativas dos pais, e não de um reflexo do comportamento do bebê. Então nem pergunte!
Não havia nada de errado com ela. Ela não era um bebê ruim. À medida que ela crescia, aprendi sua personalidade e ela me ensinou o que precisava para se sentir confortável. Ela ainda não gosta de sons altos e repentinos. Grupos de pessoas novas a deixam nervosa. Ela precisa dos pais por perto. Ela é tímida e também muito inteligente. Nunca houve como enganá-la. Como uma criança em idade pré-escolar, isso não mudou muito. Ela demora para se aquecer, mas uma vez lá, ela está pronta para jogar.
Quando você pergunta: “Ela é um bom bebê?” você está insinuando que existem bebês maus. Não existem bebês maus. Claro – alguns podem ser mais fáceis de acalmar do que outros – mas todos os bebés querem as mesmas coisas: conforto e comida. Precisar dessas coisas não as torna boas nem ruins. O seu método de expressar essas necessidades não é bom nem mau. Os bebês são simplesmente bebês, dando pistas sobre sua personalidade o mais cedo possível, e é nosso trabalho como pais descobri-las.
